Откакто е публикувана в средата на 19 век, историята на Емили Бронте за страстна любов и безмилостна отмъщение е очаровала феновете и обърквала критиците в еднаква степен.
Написана от „Елис Бел“, „Брулени хълмове“ е посрещната с доста противоречиви отзиви, когато е публикувана за първи път през 1847 г. Някои са остри, ужасени от „бруталната жестокост“ и описанието на „полудива любов“. Други признават „силата и интелигентността“ на книгата, „нейното силно и истинско описание“. Мнозина казват, че е просто „странна“.
Въпреки популярността на готическата литература по онова време, може би не е изненадващо, че
„Брулени хълмове“ шокира читателите през 19 век,
епоха на строг морален контрол. „Хората не са знаели какво да правят с тази книга, защото тя няма ясен морален ъгъл“, казва Клеър О'Калахан, професор по викторианска литература в Университета в Лафборо, Великобритания, и автор на „Emily Brontë Reappraised“.
Снимка: Getty Images
Три години след публикуването на романа Шарлот Бронте разкрива истинската самоличност на автора – Елис Бел всъщност не е мъж, а псевдоним на по-малката ѝ сестра Емили Бронте. Шарлот твърди, че критиците не са оценили справедливо творчеството на Емили: „Незрелите, но много реални сили, разкрити в „Брулени хълмове“, почти не са били признати; значението и същността им са били погрешно разбрани.“
Готическа история за две семейства, живеещи в дивите мочурища на Йоркшир, „Брулени хълмове“ се превръща в класика, определила жанра – и все пак думите на Шарлот все още са актуални.
Сега режисьорката на „Солтбърн“ Емералд Фенел е готова да разкрие своята версия на историята с филм, който излиза на 13 февруари, с участието на австралийските актьори Марго Роби в ролята на Катрин Ърншоу и Джейкъб Елорди в ролята на Хийтклиф. Може би отчасти в отговор на различните спорове, предшестващи филма ѝ – относно възрастта и етническата принадлежност на главните актьори, еротичните сцени и неавтентичните костюми, показани в трейлъра – Фенел добави кавички към заглавието, заявявайки, че всъщност не адаптира романа, а прави своя версия на него, защото историята е твърде „плътна, сложна и трудна“. Може ли да е права?
И защо този „странен“, но завладяващ роман озадачава феновете, читателите и критиците от самото начало?
Снимка: Getty Images
Приказка за страст и отмъщение
Фенел не греши за сложната природа на книгата. Нейната нелинейна, многопластова структура и множеството разказвачи могат да бъдат объркващи в началото. Защо всички имат едно и също име? Колко Кати, Катрин, Линтън, Хийтклиф и Линтън Хийтклиф може да има в 300 страници?
„Брулени хълмове“ е всъщност история в историята.
Прескачайки между миналото и настоящето и обхващайки около 30 години, тя е разказана от Локууд, наемател на Хийтклиф, и Елън Дийн, прислужница в две къщи, наречени Thrushcross Grange и Wuthering Heights. И двамата разказвачи са ненадеждни.
Локууд, джентълмен от Лондон с комплекс за превъзходство, служи като любопитен външен човек и средство за читателя да разкрие тайни от миналото. Нели, която разкрива споменатите тайни, разказва историята от една на пръв поглед перфектна памет. Тя контролира разказа и често се намесва, когато може би не би трябвало – емоционалната ѝ привързаност към определени герои и преценката ѝ за другите проличават.
Фенел разказва как е била очарована от романа, когато го е прочела за първи път като тийнейджърка. Филмът ѝ използва слогана „най-великата любовна история на всички времена“, но може би
по-подходящо би било „най-великата история за отмъщение на всички времена“.
Разбира се, в историята има неоспорима романтична страст: „От каквото и да са направени душите ни, неговата и моята са еднакви; а тази на Линтън е толкова различна, колкото лунната светлина от мълнията или студът от огъня.“ Но някои читатели може да са се фокусирали върху това, забравяйки какво следва после.
Бързо става ясно, че Хийтклиф е по-скоро измъчен антигерой, отколкото романтичен такъв. Катрин също е предизвикателна – тя е мелодраматична и злопаметна. Тяхната неразривна връзка, макар и пламенна и вечна, е обречена – и тяхното безкрайно страдание създава поколенчески цикъл на насилие и разрушение, който моли да бъде прекъснат.
Снимка: Warner Bros
Структурата на „Брулени хълмове“ умело играе с темите за страстта и отмъщението. Първото издание е разделено на два тома, което може да се възприеме като разделение между поколенията – първият се фокусира върху Катрин и Хийтклиф, а вторият – върху децата им. Бронте се възползва от нашата симпатия към Хийтклиф в първия том. При пристигането си в Wuthering Heights като сираче, той е отхвърлен, „окъсано, чернокосо дете... с вид на тъмнокожо циганче“. Катрин дори го заплюва.
По-късно той е физически малтретиран от своя осиновител пияница Хиндли Ърншоу, който го третира като слуга. През цялото време го наричат „мръсен“. Единственото му утешение е Катрин, с която скита из дивите пустоши. Но дори и тогава, въпреки нейното изявление „Аз съм Хийтклиф... той е повече аз, отколкото аз самата“, и отчасти поради погрешно дочут разговор, тя се омъжва за богатия Едгар Линтън от Thrushcross Grange.
Отмъщението на Хийтклиф към Едгар и Катрин се засилва във втората половина на романа, след смъртта на последната. Бронте подлага на тежко изпитание всякаква симпатия, която читателите биха могли да изпитват към Хийтклиф, докато неговата чудовищна тирания властва. Той малтретира физически и психически съпругата си (и снаха на Катрин) Изабела чрез подли постъпки като обесването на кучето ѝ.
Той малтретира и децата на семейството. Синът на Хиндли, Харетон, е принуден да работи като слуга, точно както Хийтклиф, когато е бил малък. Той отвлича Кати Линтън, дъщерята на Катрин и Едгар, и я принуждава да се омъжи за сина му, Линтън Хийтклиф, за да си осигури собствеността върху Thrushcross Grange. Всяко негово действие е преднамерено, изчислено и отмъстително.
Сложното завещание на романа
Снимка: Warner Bros
Някои филмови и телевизионни адаптации са пропуснали изцяло втората половина на „Брулени хълмове“, вероятно поради нейната жестокост и сложност – филмът на Уилям Уайлър от 1939 г., спечелил „Оскар“, завършва малко след смъртта на Катрин, когато нейният дух и Хийтклиф бродят из пустошта. Филмът на Робърт Фюст от 1970 г. с Тимъти Далтън в главната роля също завършва с нейната смърт, както и филмът на Андреа Арнолд от 2011 г., който посвещава по-голямата част от времето на по-младите Катрин и Хийтклиф.
Но нейната смърт настъпва в средата на романа и затова
много адаптации пропускат следващите 18 години от сюжета,
омекотявайки края и премахвайки най-мрачните му части. Малцина са се опитали да обхванат цялата история – включително сериалът на BBC от 1967 г., който вдъхновява Кейт Буш да напише хита си от 1978 г. Но минисериалът на BBC от 1978 г. се счита за най-вярния към целия текст.
Снимка: Getty Images
Хийтклиф живее живот, изпълнен с терзания и необуздана скръб, но причинява това страдание на всички около себе си и не изпитва угризения за това. Като не поправя грешките му и го оставя да умре без по-нататъшно наказание, О'Калахан казва, че Бронте поставя по-сложни въпроси пред читателя, вместо да му дава отговори: Какво е любовта? Функционира ли брачната система? Какви са границите на насилието?
Това е част от сложното наследство на романа. „Популярната култура има склонност да ни казва, че това е велика романтика... когато читателите се сблъскват с нея за първи път, това ги шокира, защото книгата е толкова различна. Тя все още има способността да шокира и подобно на викторианците, ние все още се борим с въпроса как да я дефинираме и какво да правим с нея“, казва О'Калахан.
Друго популярно погрешно схващане за романа е, че той е безмилостно мрачен,
докато всъщност на моменти е доста забавен.
Нели и Зила, двете прислужници, са големи клюкарки. Линтън Хийтклиф е мрачно, болнаво и разглезено дете, което предизвиква недоволство в читателя. А когато успеете да разберете какво казва фермерският слуга Джоузеф с дебелия си йоркширски диалект, ще видите, че той често е остроумен циник, който никога не казва нищо хубаво. Когато Катрин се разболява, след като търси Хийтклиф под дъжда, той ядосано промърморва: „Както обикновено, тичаш след момчетата, а?“
Снимка: Warner Bros
Арогантността на Локууд също е забавна. „Той е като герой от роман на Джейн Остин, който е влязъл в света на Бронте, и за мен това е много смешно“, казва О'Калахан. „Ако прочетете тази книга и я приемете до известна степен като готическа сатира, тя е съвсем различна. И мисля, че това е едно от нещата. Хората я приемат много, много на сериозно, нали? Те са абсолютно убедени, че това са реални герои, а не готически, преувеличени образи“.
Емили Бронте никога не вижда успеха на единствения си роман,
но знаем, че е прочела първите рецензии. Писателското ѝ бюро е изложено в музея „Бронте Парсънж“ в Хауърт и съдържа пет изрезки от рецензии за „Брулени хълмове“, които са предимно отрицателни. Тя умира на 30-годишна възраст от туберкулоза, около година след публикуването на романа. Зад себе си оставя шедьовър.
Независимо дали сте страстен почитател или противник на дълбоко несъвършените герои на Бронте, на мъчителния и разтърсващ сюжет и на токсичната романтика, „Брулени хълмове“ е притежавала легиони от фенове през цялата история. Можем да бъдем сигурни, че интерпретацията на Фенел няма да е последната. Дали обаче някой може да предаде пълноценно тази книга на екрана, е съвсем друг въпрос.
Да се надяваме, че поне всички можем да се съгласим с един анонимен критик, който рецензира „Брулени хълмове“ през януари 1848 г. „Невъзможно е да започнеш и да не я дочетеш“, казва той, „и също толкова невъзможно е да я оставиш настрана след това и да не кажеш нищо за нея“.